《日出雪泠》羊星信号满格

2、Chapter 2

　　1.

　　“雨落在地上的时候，是不是也会疼？”

　　身旁的中年人微微一怔。直到那时，我才微微抬起头来，开始认真审视他的面庞。

　　这个大半生都过着衣食无忧的生活的西洋男人，此刻正不知道在沉思些什么。他身上那套我在村子里从没见过的奇装异服虽旧，然而却干净整洁，透出一种莫名其妙的贵气来。那张棱角分明的脸与那双秋水一般忧郁的蓝色眼眸倒映在溪水中，我只略略扫了一眼，便默默地抿紧了嘴唇。

　　事到如今，再回忆起来，二十多年前，老神父到村子里来的那个日子，其实理应是我生命中为数不多的几个浓墨重彩的时间点。然而，酒精模糊了时间，忙碌模糊了记忆，现如今，我早已记不清是哪一天了。模糊印象里，只记得那一日的清晨，天空灰暗，空气湿重，像每一个酷暑之暴雨将袭前的片刻，压抑得令人窒息。

　　这一切，或许应当从母亲将我赶出家门的那个清晨说起。

　　那日，母亲究竟为什么把我赶出门去，我业已记不清了。非要算起来，我在母亲身旁，也仅度过了人生中打头阵的五年。二十多年后的今日，我已经记不清她当初的模样，只记得她总披散着日日用溪水打理得柔顺清香的秀发，坐在茶几旁，一手玩弄着自己的发梢，等有客人来了，便喊我回屋，或是将我撵出门去，总之，不要守在她眼前，多余。

　　后来我想，于她而言，我便是天上那一场未落下来的雨，不仅过去使她烦心，现在令她烦躁，而且未来，还要脏了她的鞋。

　　——母亲，母亲，这是一个于亲情意义上于我而言过于遥远的概念。往后的日子里，老神父每日教我唱诗，我也皆照做，并且在老神父询问时，总积极地配合着做出一些或是恍然大悟或是积极好学的神情，以博得他的欢心与愉悦。然而，无论如何，总不能懂得那其中的妙处。就连圣母，亦只愿直呼其名，不愿将她与那烦躁易怒的妇女联系起来，而只是将她当作一位神祇。

　　暴风雨来临前的夏夜，总是漫长而漆黑。

　　远在天边，虚无缥缈。

　　怎么说得上爱呢。

　　被老神父带走前，我从不知什么是爱——不，请别误会，这并不意味着在之后的日子里，我就知道了什么是爱——于语言意义上而言，这一个贫穷而潦倒从土里长出来的村子，它的语言亦像是从土里钻出来的，上面还坠着多多少少的土粒，能够裸露出来的部分里，并没有关于爱的叙述。于现实意义上而言，母亲由于厌恶着而没有给我的关切，村里的一切生灵也都没有给予过我补偿。他们厌恶我，而我从来没有察觉出他们不应当厌恶我——老神父到来前，从来不曾有过谁不厌恶我，因而我便认为这一切都是理所当然。

　　直到今天，我依然无法对此感到气愤。

　　既然我并不与他们流着相同的血，那么被唾弃、被弃恶，应当也是可以理解的。

　　——就像我有时也会厌恶他们一样。

　　倘若不是老神父的到来，或许我这辈子都不会知道，世界上还有一些人，一些与我一样——或者至少有一半一样——的人，他们在我受着苦难的鞭打的同时，却享用着我连想象都想象不出的逍遥生活。那些人当中，或许就有我那从不曾露过面，又或许根本不知道我的存在的父亲吧。

　　“会疼的，一定也会疼的。”

　　老神父郑重其事地转头望着我。我没吭声，只是一遍又一遍地，用苍白的手指，把面前的溪水搅乱，让它无论如何都映不出自己的面容。

　　苍白，瘦小，孤僻，野种，半人半鬼，我知道，这就是我，一个根本不属于任何一个世界的我。

　　西洋人的轮廓，中国人的双眼。

　　罪恶的人以罪恶的行为造成了我的生命，并要我来承担这罪恶的责任。

　　罪恶的心脏，在世间此起彼伏地跳动。

　　我不愿再说些什么了。

　　2.

　　“神离开这世间，却忘了把他的邪念带走。”

　　我藏在教堂阁楼的一角，偷偷地，在本子上写下这些大逆不道的话。不知为何，每每当我脑海中浮现出这样离经叛道的语句，我会不由自主地想象老神父听到这种话时的神情。恼怒，悲伤，还是什么样子？想象这些不能使我害怕，却会使我兴奋得战栗起来。

　　如果他知道，自己捡回来的是一个恶童，他会怎么样呢？

　　邪恶的念头总令我觉得快乐。这些念头，昭示着我的独立的同时，也总使我感到一种确实活在这世界上的踏实。

　　我带着一点自己也无法理解的笑低下头来，看长长的发丝垂在眼前。这是我对神父能够做出的最激烈的反抗。他不喜欢我留头发，我偏就要把它留长，留到垂在肩上，鬈得优雅又偏执，偶尔揽起来，也是缱绻又知性的样子。

　　要到了很久以后，那一天，电闪雷鸣，风雨交加，比我遇上老神父的那一天更加恶劣，直到那一天，我见到一双与我那么不同的眼睛，那双眼睛中，诚实而倔强地映着我苍白无力的面容，那一瞬间，我才会知道，原来，我自己就是神落在这个世界的邪念。

　　“战争的残酷，还不足以让一个生性纨绔的孩子，懂得生命的奇迹。”

　　教堂的生活很平静。但平静之余，也总会有些不同。

　　老神父很少对唱诗班的孩子们说起教堂外面的事。事实上，他说了也没什么用，唱诗班的孩子们，倘若不是在教堂门口捡回来的，便是像我这样，在外面发了善心认回来的。孩子们本极少出门，加之孩子天生好动的心性作祟，没有人会把老神父偶然说出的战事放在心上。即使在那时，我多愁善感而敏感阴郁的性子已经渐渐起了苗头，也很难从老神父隐晦的话语中听得出，这一切究竟与我们的生活有什么关系。

　　教堂的面包与牛奶从来没断过，来祈祷的人只多不少。祈祷平安的人多了，然而与此同时，前来祈祷钱财的人也多了。这时候，老神父待在教堂里的时间开始减少，几个年纪稍大的年轻人开始操持起教堂中的日常事务。就是在这个时候，我已然学会了趁别人不注意时偷偷溜出教堂，学会了利用自己这张愈长愈西洋化的脸四处招摇撞骗，学会了在街角的小酒馆喝得酩酊大醉，学会了满不在乎地面对那些或轻或重的责骂。至于我做这一切的底气，我知道，老神父也知道。

　　无论如何，下一任的神父，都一定会是我。

　　我只是在等。

　　3.

　　“徘徊在边界上的孩子，被两边的手一起推搡。”

　　这么多年里，我见过许多来自西方的人。他们自幼便生长在那片土地上，对自己的归属总是十分自信而且笃定。他们说起自己家乡的事，都像是在炫耀着。教堂附近的中国青年们更不必多说，都对自己的家乡有着满腔热血。他们生来是有家的人，可我不是。

　　我知道，老神父总不能与我亲近，他不说，然而我知道，这是因为我不光彩的出身和混乱的血统。

　　——这一切，我是在很久以后，整理老神父留下的笔记时偶然发现的。我没告诉过任何人，我也已经不想再去埋怨任何人。我只是不甘，不明白为什么没有早一些看到这一切。

　　为什么不告诉我呢？

　　难道，我猜不出来吗？

　　我知道的，那些年，邪恶而鲁莽的西洋兵洗劫后的村子，不仅留下一片触目惊心的狼藉，还在母亲的身体中留下了我。生下我而并没有溺死我，是母亲此生做过最错误的决定。天知道，多少年来我为这个可怜的女人所带来的只有无尽的侮辱与谩骂，这些即使在我被老神父带走之后，也没有任何改观。和这些比起来，我那五年不幸的童年几乎可以忽略不计。

　　或许是因为如此，他对我，甚至不会像对待异国他乡的孩子那样亲切——因为他无论如何都没办法确认我的定位。我是谁？这个问题，不仅我问了一辈子，他大概也疑惑了一辈子吧。

　　——他是这样，其他本地人就更不必多说。

　　于是，我便没有了任何归属。

　　可我不认为自己是孤独的。

　　我有酒精，有书籍，这世界上比我孤独的心灵，成千上万。我捡回来的孩子们，他们比我更清楚孤独的滋味，也更知道他们是谁，要做什么。

　　而徘徊在边界上的我，只能稳住自己苍白瘦弱的身躯，挥手向他们告别。
　　4.

　　雨落下的时候会不会疼，这是我当年出给老神父的一道难题。也是因为这道题，他才下定决心要带我回教堂。但我们两人，至今也没有找出问题的答案。

　　好在，淅淅沥沥落下的雪，知道这一切的谜底。