《不可言说的秘密》谢楼南

2、第2章 到底是谁，说清楚！(上）

　　程惜判断得没错，肃修言在这家医院里的确有特权，这个特权到在他不适合出院的情况下，他执意要走也没人敢说什么。

　　来接他们去机场的车很快就到了，肃修言不肯被没尊严地抬上车，坚持自己下床走上去。

　　他来医院也没有换病号服，现在重新披上西服外套，走路不仅大步流星还带风。

　　如果不是他的白衬衫上还沾着几点血迹，领带也被扯开了有几分凌乱，简直让人看不出他受伤了。

　　程惜跟着他一路叹为观止：“肃修言，你是不是觉得你在拍电影，身体是不重要的，帅气不帅气最重要。”

　　肃修言斜着看了她一眼，也没搭理她，自己侧身上了车，又从西服上衣口袋里抽出那根宝蓝色的真丝手帕，堵着嘴咳嗽。

　　程惜顿时又心疼起来，连忙自己从另一面爬上去，扯了纸巾去给他擦额头的汗：“你说你这么拼命图什么？”

　　肃修言看了眼站在车外的刘嘉，刘嘉忙小跑过去把原本给肃修言准备的风衣递给了程惜：“夜里凉，程小姐您披一下。”

　　程惜胳膊确实有点凉，也没客气接了过来穿上，这应该是肃修言穿过的衣服，上面有些淡淡的须后水味道，她也没觉得不妥。

　　只是她看着在前面坐下的刘嘉，突然开口：“今晚你给我准备的礼服和珠宝，是不是还要拿去退押金？我放在那辆车上了。”

　　刘嘉毕竟跟她不熟悉，毫无防备地就掉进了她的陷阱里，热情地转过身体来回答：“给程小姐您准备的，怎么可能用租的呢？那是肃总嘱咐我买的，时间紧急买了成衣和样品，不过那也都是大师手笔，跟您的尺寸还正好挺贴合的。”

　　肃修言用手帕堵着唇咳得更用力了些，程惜十分不见外地搂住他的肩膀轻拍了拍：“你这么激动干什么，小心加重病情。”

　　肃修言侧头去不理她，程惜又大方地拍了拍自己的膝盖：“肃总要不要享受下膝枕的待遇。”

　　肃修言还是侧着头没理他，程惜稍稍一想，就恍然大悟：“修言，要不要躺下来？”

　　前面的刘嘉也不知道是被闪瞎了眼，拒绝再吃这碗狗粮，还是懂眼色有分寸，反正他果断将前后排的隔断落了下来。

　　程惜鼓励地看着肃修言，他转过脸来就遇到她这种看什么小狗狗一般的眼神，忍不住顿了顿。

　　但是程惜的目光实在太和蔼殷勤，他最终还是顺着程惜的力道躺在了她腿上，又干脆闭上眼睛省得再被她的表情气着。

　　程惜低头看到他苍白的脸色，还有额头上的冷汗，顿时心疼得很，从他手里接过来手帕，又拿衣袖给他擦了擦汗。

　　毕竟她还是很喜欢肃修言这张脸的，甚至带了点欣赏艺术品的目光。

　　任谁看到自己看上的稀世珍宝遭到损坏的脆弱样子，都会心疼得不行吧。再说衣服是肃修言自己的，她一点亏都没吃。

　　也许是感到了她这种流于表面的爱护，肃修言轻咳着叹了口气，没有搭理她。

　　程惜看着他，倒突然想起来了什么，开口说：“你好像也不是第一个享受我的膝枕的人了，我记得我小时候就这么抱过一个小哥哥。”

　　肃修言还是闭着眼睛，语气平淡地问：“那个人是谁，你还记得吗？”

　　程惜摇了摇头：“我那时候才小学三年级，能记得有这么个人就不错了，再说我那时候就不知道他的名字。”

　　肃修言轻哼了声：“不知道别人的名字，就随便让异性躺在你膝盖上。现在这么鬼精，小时候倒是蠢得很。”

　　他的语气很有些酸溜溜的，程惜默默看了看车顶，才继续说：“虽然不知道他的名字，但他是跟我同一个学校的学长，而且那时候他也没多大。那个年龄的小孩子也还没怎么发育，没有清晰的性别意识。”

　　肃修言却像是对这段故事颇感兴趣，又抿了下唇轻声问：“那你是怎么跟他认识的？”

　　程惜也是忽然想起来这种有些熟悉的感觉，具体的事情她还真的有些陌生了，侧头想了想说：“那我得回忆一下。”

　　那段很有些久远的记忆，要回忆起来细节还真有些难，不过好在程惜记忆力一向不错，想了一阵就想起来了一些：“我是下午兴趣课的时候，在体育器材室找到他的。”

　　程惜小学里，读过不止一所学校，开始她是在市里公立的重点小学读的。

　　父母的学历背景和刻意培养，让她很轻松就考进了同龄人可望不可即的重点小学，她在学校里的表现也称得上优异。

　　然而在小学三年级那年，她的父母车祸意外身亡，只剩下她和还在读医科的哥哥。

　　她的哥哥程昱那时候也只是个大二的学生，虽然他们的父母有些积蓄，但因为车祸的主要责任方是他们的父母，另一方还有个危重病人需要治疗。

　　所以葬礼举行完后，除了父母留给他们的那套房子，他们几乎没有任何存款，还要继续支付对方高昂的治疗费用。

　　程昱又要读书，又要打工还债，还需要照顾年幼的她，一度非常辛苦。

　　所幸在那时候，程昱被肃家看上资助，肃家了解到他还有个幼妹，就把她安排进了一所寄宿制的私立学校里，还支付了所有学杂费用。

　　这样程昱只用在周末接程惜回家，平时就可以专心读书和打工了。

　　程惜懂事早，一点也没埋怨过哥哥把她送进寄宿学校，还开心地给哥哥看学校新发的制服。

　　小西服和小百褶裙，深蓝色的，左胸上有学校洋气的徽章，再配上白袜子和黑色方口皮鞋，穿上像个小大人似的。

　　但哪怕程惜再独立，她那时候也还只是个八岁的小孩子。

　　她又是插班生，班里那些富家公子哥儿和大小姐们，哪怕待她也算友善，毕竟还是透着几分陌生和隐约的孤立。

　　程惜知道自己跟他们不是一个世界的人，也识趣得尽量不打扰到他们的小圈子，在下午第三节的兴趣课的时候，就干脆偷偷地找个地方自己躲着。

　　她试过楼梯转角的阳台，也试过教学楼后的草坪，最后终于找到了楼道尽头的备用器材室。

　　常用的体育器材都在另一间教室里，这里虽然每到下午第三节课都会被惯例地打开，但却很少有人进出。

　　只不过当她第一次找到这个地方时，里面就有人了。

　　角落里堆起来的厚垫子上躺着一个跟她穿了同样制服的少年，在听到她脚步声的时候，就微张开眼睛，颇有些不耐烦地说：“这里是我的地方，没人告诉过你吗？”

　　她看得出来那个孩子比她大一些，具体是几年级的却看不出来，就笑嘻嘻地凑过去：“小哥哥，你一个人不寂寞呀，我陪你聊天好不好？”

　　那人又皱着眉头骂了句：“你听不懂话吗？走开。”

　　程惜丝毫不怕他，还凑过去仔细看了看他：“小哥哥，你是不是不舒服啊？脸色不好看。”

　　也不知道是不是被她的厚颜无耻震到，还是见恐吓不起作用，那人索性就不再吭声，转过头去自顾自闭上眼睛。

　　程惜的父母都是医生，耳濡目染下，她比同龄小孩子观察细致很多，认真看了一阵后得出结论：“小哥哥，你呼吸太急促了，是胸闷还是发烧？”

　　那人一点也不领情，还“呵呵”冷笑了声，闭着的眼睛也不睁开，根本就打算无视她。

　　程惜却对“病人”十分有耐心且有爱心，爬上垫子在他旁边坐下来，继续努力开导他：“小哥哥，生病了就要找爸爸妈妈，要去医院看病。”

　　这句话也不知道戳到了那人什么地方，他睁开眼睛愤怒地瞪着程惜：“你懂什么？找爸爸妈妈有什么用。”

　　程惜偏头想了想，善解人意地自己理解了：“哦，小哥哥的爸爸妈妈不是医生，只找他们可能不行，不过还是要去医院看病。”

　　那人像是气笑了：“你还真喜欢自作多情。”

　　程惜大方地承认了：“我这个人比较团结友爱啦，老师经常夸我的。”

　　那人又冷笑起来：“你团结友爱？怎么还被孤立出集体，自己跑到这种地方混时间？”

　　程惜对此很乐观：“我只是刚转学过来还不熟悉，等过几个月他们肯定会接受我。”

　　接下来他们的对话，也就是一些小孩子之间扯皮又没有意义的交谈。

　　那人脾气很大，说话语气一直不好，但却并没有真的动手赶她。在程惜缠了他一阵后，他索性还像放弃了一样闭上眼睛，任由她在那边念叨。

　　后来程惜就每天准时去那间教室了，那个脾气很臭的“小哥哥”，在她看来就像是个新奇的玩伴。

　　他不是自己班上的同学，所以不用小心翼翼地维持关系，他又会时不时接她几句话，让她不用一个人在那里发呆。

　　这种情况持续了差不多半年，“小哥哥”偶尔会不在，但大部分时间，都会准时先她一步在那里躺着。

　　他们见得多了以后，那人也会好声好气跟她说几句话。

　　她胆子更大了后，干脆带了英文小说去找那人读给自己听，他嫌弃得翻着封皮：“《简爱》？你这个年纪看什么玛丽苏小说，还是简写版的……”

　　程惜扒在他的大腿上，目不转睛地盯着他，努力表达自己的渴望，那人沉默了一阵子，自暴自弃地说：“我随便读两段，不会给你读完的。”

　　可是当程惜半是真情实感，半是有意地小声说“我爸爸经常会读英文小说给我”，他还是分了好几天，给她读完了那本即使简写了也不算短的小说。

　　再后来他们更熟悉了，相处也更随意，程惜偶尔会在他边读，边皱着眉努力咳嗽的时候，大方地拍拍自己的膝盖：“小哥哥你躺在我腿上读，会舒服一些。”

　　那人咳嗽着抱怨：“知道我不舒服还让我继续给你读，都不让我休息一下。”

　　对此程惜十分有理：“你给我读书可以分散下注意力，就不是那么难受了啊。”

　　那人就算不情愿，也还是在程惜的坚持下，在她的膝盖上躺了下来。

　　程惜却不肯老实，看他躺下拿着书，就低头在他耳朵边吹气。

　　那人只能停下来，无奈地把头偏开：“我就知道，你还是要闹我。”

　　程惜“嘿嘿”笑了一阵：“小哥哥，我发现你很好玩啊。”

　　那人冷笑了声：“越来越胆大包天了是不是？”

　　程惜很自得地说：“因为小哥哥虽然脾气大，但是其实人很好啊。”

　　那人仍是冷笑：“你倒是第一个这么说的。”

　　程惜仍旧认为自己没错：“那是他们不了解小哥哥。”

　　那人对“了解”这个话题显然没什么兴趣：“你还要不要听故事？”

　　程惜忙连连点头：“要的，要的，我不捣乱啦。”

　　那人轻笑了声，就躺在她膝盖上，继续读程惜带来的那本英文书——《牛虻》，同样是简写版的少儿读物。

　　他其实只躺在程惜膝盖上过这么一次，但程惜却记住了那种人体落在膝盖上温暖的感觉。

　　其他绝大部分时间里，他都会靠在垫子上，程惜则会趴在他的膝盖上，用这个舒服的姿势来享受这段时光。

　　体育器材室朝西，下午的阳光正好会透过窗户上半拉的窗帘漏进来，再被高大的器材架挡住，分割成一块块的。

　　那些阳光仍旧会很温暖，有时候甚至会晒得人懒洋洋的。

　　程惜在他膝盖上睡着过，听着那和父亲并不像的，还带着几分稚嫩的少年的嗓音，读着那些父亲对她读过的英文书，就好像回到了过去。

　　父亲和母亲都还在，生活无忧无虑。

　　于是就昏昏沉沉地在阳光里睡着了，好像世界都重新温柔了起来，一切都又变得那么友善。

　　那人并没有留下睡着的她离开，也没有给她盖上一件自己的校服，总是在第三节结束之前，就把她晃醒。

　　有次她又睡着了，醒过来看到他看着自己，满脸无奈地说：“你怎么这么没戒心？”

　　她揉了揉眼睛，睡得正好，有些不满：“小哥哥，你为什么每次都把我吵醒，再让我睡一会儿嘛。”

　　那人满脸纠结，良久才叹了口气：“所以如果我把你留下来，等你醒了，发现自己一个人被丢在黑漆漆的器材室里，会觉得开心？”

　　程惜扁扁嘴：“那你留下来陪我，不就好了。”

　　那人摇了摇头，语气很坚定：“我不能一直陪你。”

　　程惜不说话了，又低下头来揉眼睛。

　　那人也不再说话，隔了一会儿才站起来说：“我要走了，你也一起。”

　　从他们相遇的第一天开始，那人就没有比她更早离开过，要不然他就躺在垫子上，目送她离开，要不然他就拽着她一起走。

　　仿佛真像他说的一样，他不想把她一个人留在空旷又无人的器材室里。

　　这种思虑周全的安排里，带着点强硬，又带着点不易察觉的温柔。

　　在程惜的年龄，哪怕再善解人意，也还不能够很好地理解这样的坚持，只能带着点不情愿地接受。

　　其实在她跟那个人的相处里，总是像隔着点什么。

　　程惜是语言表达能力很强的孩子，想说话的时候总能喋喋不休说个不停，但却有意无意地，只会说一些在学校里的见闻，对自己的私事闭口不提。

　　她知道自己是这所私立学校里的异类，被资助的父母双亡的孤儿，和那些出生就含着金汤匙的公子哥儿大小姐，有太多的不同。

　　那人也总能听她扯来扯去絮絮叨叨，却除了给她读书和跟她斗嘴之外，很少说起来别的。

　　他的身体总是不好，看不出来有什么严重的病，呼吸却偶尔会有些急促，也会在朗读书本的时候，间或停下来皱一阵眉，用手扣在自己胸口上轻拍几下。

　　程惜跟他说过几次要他去医院，每次都被他不耐烦的打断，也就不再提了。

　　她毕竟只是小孩子，认为既然老师和家长都觉得没问题，还让他来上学，那就肯定是没什么大问题。

　　半个学期的时光，几十个午后的短短一节课，说少好像很多，说多，其实也并没有太多。

　　很多次见面后，那人也从来没有问起过她的名字，程惜也从不问他的。

　　程惜偶尔会模糊地预感到，如果真的问了，这个“小哥哥”就会变成什么别的人，带着她或许要小心应付的身份，和不能再随意撒娇的距离。

　　所以她就干脆宁肯这么稀里糊涂着，好像这样，他就能只是她秘密的“小哥哥”，而不是别的其他任何人。

　　再后来和那人的分别，其实也平常又没有波澜得很，也是这场短暂相处里，几乎注定的结局。

　　本来就非亲非故，也并不是一个世界里的两个人，在彼此的低谷里互相依偎取暖，那么等有一天这个低谷过去，分开也是理所应当。

　　这个学期快结束的时候，那人在他们又一次见面时，沉默了一阵，开口说：“我下个学年就要去中学部，不会再来这里了。”

　　程惜很开心地说：“那我去中学部找你啊。”

　　那人又沉默了一阵，再次开口时声音有些低沉：“你不是已经可以融入新班级了吗？老师都选了你做数学课代表。”

　　这时程惜的确已经能在这里混得如鱼得水，她头脑聪明，性格又开朗，到哪里都是很难被边缘化的人。

　　程惜敏感地抓住了他话里透露出来的信息：“哎呀，这个我都没说过，小哥哥你是怎么知道的？难道你知道我是谁？还在偷偷观察我？”

　　那人也不知是不是被气笑了：“你以为人人都跟你一样，也不知道对方是谁就贴上去。从你进来的那天起，我就知道你是谁。”

　　程惜笑眯眯地扒着他的大腿：“那小哥哥你是谁？叫什么名字？可不可以告诉我啊？这样我以后也都能找到你。难道你认识我哥哥……”

　　那人打断了她的话，笑着说：“得了吧，我在你那里的作用，也不过是打发下时间。你真的想跟我交朋友，会连自己的事一点都不说？”

　　程惜一开始接近他，的确是为了打发无聊的时间，但半年过去，她已经有些留恋跟他在一起的感觉。

　　见被看透了，她有些尴尬地呲牙笑起来，试图蒙混过关：“可是我现在想要跟小哥哥交朋友了嘛。”

　　那人笑看着她“嗤”了声：“小小年纪心眼这么多，我看我是不用担心你了。”

　　程惜还是扒在他的大腿上，试图用卖萌来达成目标：“小哥哥，你就告诉我你谁嘛，我以后多多说我自己的事跟你听。”

　　那人轻笑了声，垂下目光不知道在看什么，隔了一阵，还是说：“就这样吧，以后的事情以后再说。”

　　程惜有些失望，但她毕竟年纪小，觉得就在一所学校里，以后也还是总能遇到，不情不愿地“哦”了声扁了扁嘴。

　　也许是她的表情看起来太沮丧了，那人终于又开口低声说：“我会看着你的，你需要我的时候我会找你。”

　　程惜顿时又开心起来，仰起脸眼睛亮亮地看着他：“那小哥哥你是我的召唤兽吗？我召唤你，你就会出来！”

　　那人没想到她嘴里会跑出这么一句话，被噎得咳嗽了几声，才有些咬牙切齿地说：“一般不都会说天使什么的吗？召唤兽是什么东西？”

　　程惜努力睁大眼睛装乖：“可是天使那种东西听起来很不可靠啊，还是召唤兽好一些。”

　　那人又嗤笑了声，隔了片刻说：“算了，懒得跟你计较。”

　　时间到了，那人照旧坚持要她先走，程惜偏了偏头看他：“小哥哥，你明天还会来吧？”

　　那人懒散地躺着，双手垫在脑后，只是轻笑了声，没有回答她。

　　那时候距离期末还有一阵子，程惜并不认为这就是最后一次见面，就站起来挥了挥手手：“那就明天见啦，小哥哥。”

　　她还是很轻松地跳起来要离开，就听到那人又轻声说了句：“你以后要好好的，不要再跟我这样的人混在一起了。”

　　程惜回过头，看到他低着头，额上的碎发落下来一些挡着眼睛，也不知道是在看向哪里，或者又根本什么也没看。

　　程惜背着手笑眯眯地说：“小哥哥，不要这么说，你很好的。”

　　那是她跟他说过的最后一句话，那天也是他们最后一次在那里见面。

　　第二天下午，程惜准时跑过去，看到那间教室上落了锁，小学部的两个体育老师就站在门口，看到她过去，笑着对她说：“程惜，以后不要再躲着偷懒了，走，跟老师去打排球。”

　　那之后……那之后程惜在小学部打了三年排球。

　　就像她自己说的那样，她早晚会被同学和老师接受。

　　她以年级第一名的成绩升入中学部，做过班长，担任过学生会副主席。

　　高三那年，她早早拿到了心仪大学的通知书，远渡重洋，开始一段新的求学生活。

　　她本来就是个优秀的孩子，只要外部条件满足，自然就会顺风顺水，成为旁人眼中的人生赢家。

　　所以她几乎从来没有遇到过什么需要某个人出来的时候，她自己就可以搞定一切，直到现在。

　　程惜看着躺在自己腿上的肃修言，还有这种仿佛隔着久远时空传来的熟悉感，摸了摸下巴，冷不丁地用十分平淡的语气说：“现在可以读原版的《简爱》给我听了吧？”

　　她能感觉到腿上那人的肌肉瞬间紧绷了起来，他很快意识到又放松了下来，可是已经晚了，程惜带笑地低下头，在他耳边呼了口气：“是你呀，小哥哥。”

　　肃修言浑身都震了一下，倏然张开双眼盯着她，目光中有几分说不上来的恼怒，更多的却是秘密暴露的羞耻。

　　程惜又摸了摸下巴：“怪不得专程出国来救我，还不惜跟我结婚。”

　　她边说边低下头看着他：“可是这么算的话，我最多也只能算你小时候照顾过的一个小妹妹，有什么值得你这么拼命的？”

　　对此肃修言就没打算回答了，仍是抿着唇一言不发。

　　程惜正准备从他嘴里再套出点什么，车子就一个急刹，程惜忙一手搂着肃修言，一手撑在椅背上避免他受到冲击。

　　遮挡板很快被刘嘉降了下来，这个精明的助理估计也从来没遇到过这种情况，半转过身来语气慌乱：“肃总，我们的车被堵了。”

　　肃修言推开程惜的手坐了起来，看着前面那个不停试图逼停他们的黑色SUV，沉声说：“慌什么，不是特意让你调了防弹车？”

　　这时候一直跟随在他们的车前后的那两辆防弹车也包抄过来，一左一右地夹住那辆黑色SUV。

　　这辆车的司机非常冷静，在几辆车的夹击里依然保持着高速和平稳，但对方也不仅来了一辆车，后面冒出的另一辆SUV就狠狠撞了一下他们的车尾。

　　他们的司机很快踩了刹车，全车人都甩得猛然向前，程惜眼疾手快地扶住肃修言的肩膀，背转身挡在他身前，想用自己的背部替他承受撞击。

　　肃修言的动作同样极快，在她的身体撞在前面的椅背上之前，就猛地搂住了她，用手臂护住了她的头部和背部。

　　接连的撞击持续了几下，每次肃修言都牢牢抱着她，他自己的手臂在挡板上撞了几下，薄唇紧抿着，没有溢出一丝痛呼。

　　几次后他们的车终于在旁边两辆防弹车的帮助下冲破了前后夹击，重新行驶了出去，肃修言这才轻喘了口气，沉着声音咬牙切齿地说：“你想干什么？你是傻子吗？”

　　或许是为了防止再次撞击，也为了防止程惜再做出什么脱离他控制的举动，肃修言说这句话的时候，依然保持着拥抱她的姿势。

　　他们贴得很近，程惜也没有放手的意思，又在他耳朵边吹了口气：“为了保护你啊，小哥哥……我终于找到你了，也给我些机会表现一下嘛。”

　　肃修言的身体又僵了一下，这才一把推开她，重新靠回椅背上咳嗽：“别说胡话了，你这些年根本没有找过我。”

　　被戳破了程惜也不尴尬，还是保持着被他推到前面的姿势，带笑看他：“你这是承认，你是我的小哥哥了？”

　　这个熟悉又陌生的称呼让肃修言的神色微凝，他沉默了片刻，侧头移开眼睛，语气冷硬：“我从来都不是‘你的’小哥哥。”

　　可惜当程惜确认他的身份后，就再也不会被他的冷言冷语吓到，还是笑着，抬手去摸他的脸：“你也挺狠心啊，不但连告别都没有，这么多年明明知道我是谁，也从来都没有找过我。”

　　她温热的手指落在肃修言的脸上，他身体又紧绷了片刻，却没有躲开，而是冷声说：“你并不需要我。”

　　程惜又像昨晚喝醉时一样，用手指在他脸上摸了又摸，直到看到他的耳垂开始明显得泛红，才叹了口气：“谁说我不需要你的？”

　　肃修言仍是抿着唇侧过头去不看她，程惜就失望地说：“看起来我还是太能干了些，不够娇弱惹人怜爱，要不然当年也不会被抛下了。”

　　她语气里那种刻意的自怜自伤实在太明显了，肃修言忍了忍，终于还是忍不住说：“你不适合扮柔弱。”

　　程惜又叹了口气，语气忧伤起来：“果然这次没有防备，被你看到了真面目，就不能再好好撒娇了。”

　　肃修言“呵呵”冷笑了声，程惜自觉地又坐好了，拍着自己的膝盖看他：“小哥哥，要不要继续躺在我膝盖上啊。”

　　肃修言这次没有搭理她，隔了一阵才认真地说：“你现在叫我小哥哥，听着有点瘆得慌。”

　　程惜刚开始还想假装正经，忍了忍，还是忍不住笑出了声：“果然现在年纪大了，没办法像几岁的时候一样发嗲了。”

　　肃修言唇边浮上了一丝不易觉察的笑意：“你是想说我老了吗？”

　　程惜愣了下，才明白过来他的意思是指他比她还大三岁，要是她“年纪大了”，他可不就是“老了”吗？

　　程惜忍着笑说：“哪里，二十几岁在总裁这个职业里，简直就是鲜嫩得不行，还能掐得出水儿来。”

　　肃修言唇边的笑意更明显了些，轻声嗤笑了下：“一开心说话就没个正形，总裁是个职位，并不是职业。”

　　程惜并不否认这个“开心”，伸出一根手指头晃了晃，很认真：“这你就错了，在现实里也许是个职位，但在言情剧啊，言情小说里，可不就是个职业。”

　　肃修言“呵”了声，唇角一弯：“谬论。”

　　也许是坦诚了幼年相识的秘密，他现在说话的语气，才终于是真正放松了下来，带着些程惜熟悉的随意。

　　深埋在童年里的回忆在这一瞬间变得更加清晰，仿佛随手都可触及。

　　又仿佛这么多年从来都没过去，他们还是那么一对躲在空旷器材室里的小孩子，用彼此筑起一道隔绝世界的墙。

　　程惜轻声开口，用刻意放松过的语气：“小哥哥，我真的挺想你。”

　　肃修言没有回答她，在经过了一场短暂又惊险的街头追逐后，他们终于安全来到了机场。

　　车队直接开进了停机坪，私人飞机已经检修完毕，处在随时可以出发的状态。

　　肃修言从车上下来，率先走了上去，程惜没等他喊，也紧跟着走上了舷梯。

　　飞机内部当然也是豪华又舒适的，肃修言走到沙发上坐下，抬手按了按自己的眉心，低声开口说：“飞行时间有十几个小时，你可以自便了。”

　　程惜看出来他的疲惫和虚弱，过去在他身边坐下：“等起飞后，你还是再躺下休息比较好。”

　　肃修言侧头看了她一眼：“是我的错觉吗？你对我的态度好像好了很多，也不逼着我要解释了。”

　　程惜对他挑了挑眉：“毕竟你是我的‘小哥哥’嘛。”

　　她还真不肯放过这个称呼，肃修言顿了顿，终于还是决定不再跟她较劲：“我们在酒店的行李，我已经让人拿上来了，你在学校的东西也已经寄走。你在这边的事情，可以告一段落了。”

　　程惜又冲他挑眉：“没关系，知道你就是我的小哥哥后，我不介意你破坏了我的毕业计划。”

　　肃修言想起来昨晚找到她时，她在脱衣舞俱乐部疯玩的样子，忍不住抽了抽唇角：“你的毕业计划是什么？”

　　程惜弯了唇角，侧着头看他：“那当然是嫖个美男，来段闪电式的罗曼史啊。”

　　哪怕肃修言有所心理准备，也还是被她露骨的言论噎得又咳嗽了几声，冷笑起来：“那还真是抱歉了，打断了你寻欢作乐。”

　　程惜还是笑眯眯地看着他：“不过昨天晚上我物色了一圈，看上的人是你，这么看来我们真是有缘分啊。”

　　肃修言听着她的话，不知为何有些不祥的预感，眼皮也跟着跳了一跳。

　　果然程惜接着又感慨般地说：“我八岁那年就看上了个小哥哥，结果到现在还是看上了同一个小哥哥，人的审美还真是固定呢。”

　　肃修言直觉地想躲，却还是没能躲过她突然的动作，被按着肩膀抵在了沙发椅背上。

　　程惜带着笑看他：“小哥哥，怎么办，你从我一次吧。”

　　肃修言脸色铁青，一字一顿：“从你一次？”

　　程惜笑了笑：“对啊，婚总是要离的，离之前总得留点美好回忆。”

　　肃修言被她这种没来由的自信都要气笑了，撑了许久的神经也在松懈下来后，终于到了强弩之末，他眼前多了些昏黑，还是努力冷笑了声：“你就想着吧……”

　　接下来的话被咳嗽声和他喉咙里又涌上来的血腥味打断了，程惜眼疾手快地揽住他的肩膀，扯了纸巾放在他唇边：“没事的，吐出来好受一些……”

　　高烧和伤势的作用下，肃修言还是昏沉沉地失去了意识，在他彻底坠入黑暗中之前，他听到了程惜带着紧张的声音：“修言，睡一觉就会好很多，别担心，我会在的。”

　　肃修言心想这是在飞机上，她不在她还能去哪里，难不成还能跳伞？

　　他这么想着，就意识到她现在总算是安全的了，他这次终于救下了她，不会再留下永恒的遗憾。

　　这个事实，让他总算能安心下来，任由倦意将自己包围。

　　在肃修言第一次见到程惜的那年，他已经开始接受，在肃家他永远都会是第二顺位的选择，是排在哥哥之后的备选和添补。

　　经过最初的嫉妒和不甘后，他学着习惯于这种勉强和凑合——或许会被需要，也总比完全不被寄予希望要好一些，不是吗？

　　可也就是在那年寒假，他犯了一个被父亲视为不可原谅的错误。

　　父母带着他和哥哥去正值隆冬的加拿大别墅里度假，说是度假，其实也是父亲的要求。

　　父亲认为寒冷的气候和寂静的环境，更能锻炼他们兄弟的心智。

　　父亲因为有事先行回国，那天是他先感到烦躁的，他并没有意识到自己发烧，只是不管暴雪预警，任性地要母亲和哥哥陪自己出去吃饭透气。

　　他们自然没能在外面多久，母亲很快在拉他手的时候，注意到了他体温不正常，立刻决定赶回家中。

　　而后在回程中，他们遇到了暴雪，车子陷入雪中熄火，哥哥提出要下去推车，母亲是要驾车的，他也要跟着下去，却被母亲和哥哥拉住。

　　他已经烧得有些迷迷糊糊，只记得哥哥在外面推了很久的车，母亲重新发动了汽车，他们平安回到了别墅。

　　接下来母亲因为忙于照顾他，疏忽了哥哥的情况，当哥哥被发现不对劲时，也已经发了高烧。

　　他吃过退烧药已经好了些，站在哥哥的床头，看着他虚弱地对自己微笑，听着母亲一遍遍拨打电话，希望能把哥哥送往医院，却又被一次次拒绝。

　　窗外是漫天漫地的大雪，冲出去也寸步难行，那种焦灼和绝望，还有懊悔和愧疚，他不想再感受第二次。

　　等到第三天，他们才终于将哥哥送往医院，可是哥哥却因为太长时间高烧不退，被医生告知可能会再也醒不过来，或者哪怕病愈，也会留下永久的身体创伤。

　　那时他的烧已经退的差不多了，茫然无措地坐在病房外的长廊上，母亲只顾着给哥哥办理入院手续，跟医生交涉，给父亲打电话。

　　他隔着玻璃窗看着里面病床上昏迷不醒的哥哥，意识到自己也许犯下了永远无法弥补的错误，整个人都像被放空在什么极为寒冷的地方，轻飘飘地感觉不到任何东西。

　　隔了不知道多久，他才木然地想起了什么，在心中默默念着，如果哥哥能醒过来，他愿意接受神明的惩罚，犯错的本来就是他，不应该由哥哥承担。

　　他也不知道这些祈祷是否管用，只知道在心里默念了一遍又一遍，一刻也不敢停下。

　　哥哥的病情严重，母亲和他都在医院的休息室熬过了一晚。

　　第二天父亲从国内匆忙赶到时，母亲已经哑了嗓子，却还是赶快上前对父亲解释。

　　他们很快就吵了起来，他大脑已经麻木，听不出来他们都争执些什么，只听到母亲罕见地失态了，尖着嗓子喊了声：“修言也发烧了！我们都不是故意的！”

　　父亲的目光这才猛地转到了他身上，他忙站起身，却在触碰到父亲眼中一闪而过的厌恶和痛恨后失了声。

　　他知道父亲性格严厉，对他也失望多过欣赏，但平日里毕竟也还算和蔼，这还是他第一次感受如此严酷的目光。

　　父亲很快就收起了那些情绪，看他的目光却仍旧冰冷无比，吐出的字句也仍是冷的：“修言也发烧了？那么现在还烧吗？要不要再给医生看看？”

　　他就像被钉在了原地，不敢动也不能开口。

　　他的确是发过烧的，但那毕竟不严重，吃过药后就退了，他也并没有被送到医院，连凭证都没有留下。

　　他该怎么向父亲证明那些无凭无据的东西？

　　他没来由地就有了些心虚，渐渐垂下了头，连父亲的眼睛都不敢再看。

　　发现他的闪躲，父亲等了一阵子，就冷冷地笑了声。

　　他听到母亲带着怒意怪他关键时刻没了志气：“修言你！”

　　母亲又提高了声音对父亲说：“你这是什么意思？难道我和修言会骗你吗？”

　　父亲冷笑了声：“我怎么知道？毕竟你眼里只有你那个懦弱不争气的小儿子，修然怎样，你们这两个自私自利的人会在意？”

　　他听到母亲终于崩溃地捂着嘴失声痛哭，父亲也不再说话。

　　他们争吵时用的是中文，来来往往的异国医护人员虽然都对他们投来异样的目光，但却终究都没有插嘴。

　　他最后也还是没能鼓起勇气，再说一句什么。

　　他知道平日里父母之间那不明显的敌意和距离，也知道母亲对自己过多的偏爱，一部分来自于她对现有生活的不甘，另一部分则来自于发现父亲对自己的忽视后，那种斗气发狠的补偿。

　　可那些终究只是细微的裂痕，刻意去忽视的话，他们都还尚能维持住表面的和谐，继续做着父慈子爱的模范家庭。

　　当这些裂痕被如此直白地撕开，内里的那些脓疮却早就已经腐烂得如此不堪。

　　更可悲得是，这些脓疮既然已经暴露，他们就不能再继续欺骗自己，回到那种虚假的镜像里去。

　　他看着以往永远都举止优雅的母亲颤抖着身体捂着脸大哭，而父亲就站在她的面前，却也没有给她一个拥抱，仅仅只是冰冷地看着他们。

　　他明白自己是犯了多么大的一个错误，哪怕无心，哪怕有所原因，也无法弥补。

　　幸而在那天下午，哥哥就醒了过来，父母也收拾好情绪，不再剑拔弩张，开始继续各司其职地安排着他们的生活。

　　他一直都浑身冰冷，却再也不敢提出什么要求，坐在病房的角落里，尽量降低自己的存在感。

　　哥哥的高烧并没有退尽，却还是在打量了他一下后，发现了他的不对劲，对他微笑了下，轻声说：“修言怎么样了？脸色还是不好。”

　　他连忙打断了哥哥，尽量轻松地回答：“还不是被哥哥吓到了，我没事，你安心休息吧。”

　　哥哥毕竟还虚弱，很快就又陷入了昏睡。

　　这个假期的剩余时间，他们还都是在医院度过的，晚上母亲会带他回别墅休息，父亲则住在了医院附近的酒店。

　　冰冷的气氛在无止境地蔓延，他也发现了自己偶尔会头晕和胸闷。

　　但这些比起来尚在医院的哥哥，又都小到不值一提。

　　寒假临近结束时，哥哥出院和他们一起回国，却被医生要求要继续住院两个月，他就独自被送回了寄宿学校。

　　他原本就不是什么善于交际的人，因为身体时不时的不适，又显得更加阴郁和喜怒无常，原本会同他玩闹的几个同学也不怎么敢再招惹他。

　　于是在升入中学前的这最后一个学期，他就彻底变成了一个独来独往的人。

　　周末回到家中，他会跟随父母一起去医院探望哥哥。

　　在哥哥和父母面前，哪怕偶尔会有些不舒服，他也都尽量装作若无其事。

　　只有一次，也许是在闷热的病房里坐了太久，他实在有些喘不上气，又害怕在哥哥面前失态，就找了个借口逃了出去。

　　私立医院病房区的走廊上鲜少有人经过，他躲到走廊拐角的地方，才按着闷疼心悸的胸口滑坐下去。

　　他就这么狼狈又不成样子地坐在地上休息了一阵，等眼前的昏黑稍稍褪去，就听到了一阵熟悉的脚步声。

　　不紧不慢，带着父亲那种特有的威压。

　　那双黑色的皮鞋最终停在了他面前，父亲却并没有出声。

　　他放轻了喘息的声音，头顶上似乎多了种无形的力量，像是被压了一座山，又像是被黑暗的海水包围。

　　这是他第一次体会到，沉默是一种多么强大的力量。在沉默中，一切都被放大，一切都会无所遁形。

　　更何况那种沉默的压力，来自于他的父亲，本该在这时关心安慰他的父亲。

　　当一个人一无所凭的时候，他就必须要学着自己面对一切。

　　他慢慢地将手从胸前垂了下来，又慢慢地站直了膝盖，挺起了胸膛，将头也抬起来，平视着前方。

　　他的个子还不够高，即便抬起头直视的时候，也看不到父亲的脸，只能看到他高定西服的领口，还有一丝不苟的领带。

　　好在当一个人撑起傲气的时候，胸口的疼痛和头上的昏沉就变得不再那么明显。

　　他不知道自己站了多久，只知道父亲在沉默地看了他一阵后，转身走了，从头至尾，没有说过一句话。

　　他又过了很久，才重新放松下来，靠在背后的墙上喘息，考虑了一下，决定还是找个时间，自己去别的医院检查一下。

　　至少要弄清楚这些是心理原因，还是他真的得了什么病。

　　第二天他就找了个要独自出去和同学聚会的理由，自己乘地铁去了城市另一端的一个公立医院。

　　他带着自己的身份证，在经过漫长的等待，进入到医生的问诊室里时，那个医生还是微微惊讶了：“你一个人来的？父母呢？”

　　他平淡地回答：“工作忙，让我自己来。”

　　那个医生也许是看到了他身上价格不菲的套装，猜测到他或许是什么父母忙于工作的富家子弟，在问了他的症状后，给他开了化验检查的单子。

　　他又在医院吵嚷的候诊室里度过了一个上午还有一个中午，等着那些检查结果出来，下午带给了同一个医生。

　　那个医生看着他的胸透片子和化验结果，沉吟了一下说：“从你一个月前重感冒过，和这次的检查结果来看，应该是心肌炎，不过别担心，不怎么严重。”

　　他接着问：“那需要吃药吗？”

　　那个医生摇了摇头：“你想的话我可以给你开一些消炎药，不过没什么作用。”

　　他又顿了顿，问：“那什么时候会好？会发展得严重吗？”

　　那个医生略松了口气，也许是意识到他表现得再成熟淡然，也终究只是一个十二岁的孩子，对他笑了笑，安慰他说：“没事的，注意一下会慢慢好转，一般也不会有什么后遗症。只不过需要多卧床休息，你可以回去告诉你父母，给你在学校里请两周假。”

　　他没回答，只是站起来对医生鞠了个躬说：“谢谢。”

　　可能是看他太礼貌，那个医生还又对他叮嘱了一句：“如果过两三个月还是不舒服，或者症状加重，你可以让你父母带你再来找我。”

　　他再次鞠了个躬，转身退出了诊室。

　　出了医院后，他将胸片和化验单子都扔进了路边的垃圾桶，略微觉得有些讽刺。

　　又是没什么症状也不会死的病，甚至都不需要过多的治疗，痊愈后也不会留下什么痕迹，和哥哥比起来，他的运气可以称得上是好了。

　　他没有把这件事告诉任何一个人，假也没必要请，他本来就不是好学生，在学校里懒散一些，老师们也不会有什么奇怪。

　　他借口不舒服，缺掉了所有体育活动，每天下午第三节课的时候，也光明正大地跑去那个不常有人在的器材室，躺下休息。

　　一个人在空旷又微带发霉气息的器材室里躺着的时候，他会觉得特别安静，偶尔昏沉地睡过去一会儿，醒来总会好受很多。

　　他就是在那么一个惯例无所事事的午后，看到程惜推开那扇器材室的门，走入到他的视野中。

　　他很快就断定了这是那个在他们家出现过的，父亲资助的医学生的妹妹。

　　他们兄妹两个都长着一张过于清秀的脸，弯弯细细的眉毛，纯澈如水的杏眼，像氤氲着江南不散的雾气。

　　在看到他之后，程惜就把那双大眼睛也笑弯了，活似一只发现了什么好玩东西的小狐狸：“小哥哥，我陪你聊天好不好啊？”

　　他明明说过不行，她却还是自顾自贴了上来，装作乖巧的样子套他的话，带着那种尚且不谙世事的狡狯。

　　他并不讨厌她，他已经看过了太多带着目的来接近他的人，她眼睛里闪烁着的那点小小的企图，在他看来真的不算什么。

　　更何况，她并没有认出他来。

　　在她那里，他只是个可以用来消磨时光的“小哥哥”，不是肃家的二公子，不是闪着金光的，可以用来当阶梯爬的工具。

　　他默许她留下来，也在不耐烦中，接受了她诸多的要求：给她读粗糙的儿童读物，让出膝盖来给她趴着。

　　他知道她在用他来弥补父母哥哥不在身边的缺憾，也知道自己绝对称不上是一个完美的人选，怕是差强人意，聊胜于无。

　　可多少，他偶尔会带着羞耻地想，他还是被需要的，至少在此时此刻，被她所需要。

　　如果没有后来，那年夏令营中黑暗又晦涩的记忆，可能程惜，也会在很久以后，成为他为数不多的，美好的少年回忆。

　　肃修言醒来时，感觉到有人抱着自己，身体仍是不自觉地紧绷，这么多年过去，他仍旧对情况不明的触碰有着本能的警觉。

　　他很快就松懈了下来，程惜的气息围绕着他，还带着人体淡淡的体温，他还没有睁开眼睛，就听到了程惜压低了的轻柔声音：“醒了？好受点没有？”

　　肃修言就在她的膝盖上躺着，身体也被她抱着，她离得实在太近了，呼出来的温热气流都从他耳旁轻轻拂过，肃修言微侧了侧头，才皱着眉开口：“离远一些。”

　　程惜一点也不肯移开，反而惊讶地说：“哎哟，我有口臭吗？没时间刷牙我刚吃了口香糖，樱花香味的气息口香糖哦。”

　　她当然没有口臭，相反或许还因为口香糖的原因，说话的时候都带着淡淡的花香。

　　肃修言抿了抿唇：“没有口臭也太近了。”

　　程惜不退反进，又凑近了一些，看着他笑了笑：“那是小哥哥你害羞了？”

　　看着她凑到跟前的明亮杏眼，肃修言的耳朵又有泛红的趋势，微抬了下颌很没说服力地开口：“你做梦。”

　　程惜忍不住就笑了出来：“哎呀，对不起，欺负你实在太好玩了，就是这样死活不承认的样子才可爱。”

　　肃修言气得脸色又有发青的趋势，程惜就赶紧说正事：“你现在体温回落了一些，我们还有一个多小时就可以降落了，你可以再躺着休息一阵。”

　　她一边说着，一边还是忍不住抬手将肃修言额上汗湿的头发拨开了一些，拿凉的湿纸巾给他擦了擦汗，轻叹了口：“你睡着不安稳，我就抱着你免得你滑下去了，看着你这样子，还真是心疼啊。”

　　感受到她温柔的动作，肃修言倒是没再发脾气，而是又合上了眼睛。

　　他又浅眠了一阵，等到飞机顺利落地，刘嘉安排好的车已经在等着了，接上他和程惜直奔医院。

　　程惜本来以为，下飞机就会见到肃修言的母亲曲嫣，结果却并不见她的身影。

　　刘嘉解释了下，说曲嫣前不久正好去了尼泊尔感悟心灵，肃修言在这边的行动也都瞒着她，所以她还不知情，一个月后她才会按原计划回来。

　　哪怕程惜天不怕地不怕，听到这个消息后也松了口气。毕竟曲嫣的性格，她早就从哥哥程昱那里有所耳闻。

　　敢让她知道肃修言这里出了这么大的乱子，而且肃修言还已经跟她结婚了，她还不闹得天翻地覆？

　　虽然瞒着她不是长久之计，但能有时间缓冲一下也是好的。

　　肃修言很快就被送入神越集团旗下的私立医院，又做了进一步检查，好在没有发现更严重的伤势，只不过他却依然需要静卧休养。

　　从他们下飞机后，黑衣的保镖就将他们围了个水泄不通，一路跟到了医院，连肃修言病房外的走廊上都要站几个。

　　程惜当然是要跟肃修言在一起的，她在国外已经见识过了追杀，对这种实质上是被限制了人身自由的安排，倒是没有反对，只不过，她觉得自己还是需要进一步的获得信息。

　　好在已经见识过程惜疯劲儿的肃修言，没有再试图挑战她底线。

　　他刚好了一些，就让身边的人出去，只留下程惜在身边，皱了眉说：“你在飞机上没有休息吧，要不要睡一下再听我说？”

　　程惜晃着手里的罐装咖啡摇了摇头：“我昨天下午睡过了，再说我好奇心太重，不听你说完，恐怕睡不着。”

　　肃修言又蹙着眉看了看她，最终还是简明扼要地开口：“你十岁那年，小学五年级的那年暑假，是不是去了一个学校组织的一个自然夏令营。”

　　程惜点头：“这我当然记得，那个夏令营是小学高年级和初中部合办的，露营实践的地址，就在距H市几十公里外的一个森林公园里，营地旁边还有个大湖，风景很漂亮。”

　　肃修言神色复杂地看着她：“听你对夏令营发生的事只字不提，我还以为你忘了呢。”

　　程惜不由笑起来：“怎么会呢，只不过那个夏令营也没什么好说的，我不知道你具体指什么事情。”

　　肃修言抿了下唇，也还是有些不情愿地开口：“你还记得那次我也在吗？”

　　程惜连连点头：“当然记得，你大少爷得很，我也就集合当天，远远看到你在人堆里冒了个头。后来的集体活动你都不参加，大家都说你架子特别大。”

　　肃修言看她的目光更复杂了些：“你没认出来我就是……”

　　程惜果断地摇了摇头：“我那时候是班长，要帮老师组织活动。再说我们小学部的活动跟初中部本来就是分开的。”

　　她边说边打量肃修言：“再说那两年里你长高了不少吧，外貌也有点变化，我认不出来也正常。”

　　她说着语气里就带了些调侃的意思：“还不是你非要装神秘，不肯认我。”

　　肃修言还是又抿了抿唇，最终放弃般地开口：“听你这么说的话，那么你的确是没有认出来猥亵案件发生的那晚，你救的那个人就是我了。”

　　他这么一说，哪怕早有所推测，程惜也还是惊讶地长大了双眼：“原来那晚那个楚楚可怜的美人哥哥真的是……”

　　她这个形容词让肃修言又黑了脸，隔了一阵才咬牙切齿地说：“你可不可以不要随便给人起这种外号？”

　　程惜却笑着去摸他的脸：“原来真的是你啊，我到现在还担心过那个美人呢，不知道他后来又遇到了什么事情，有没有安全脱身。”